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RELATO CORTO

LA LUZ QUE NO EMITEN LAS PANTALLAS

No me habia quitado el abrigo antes de que la primera alarma del dia comenzase a sonar.
En la unidad ya se percibia el olor a café recién hecho y a ese cansancio antiguo que
recorre los pasillos después de un duro turno de noche. Hacia semanas que un nuevo
sistema de monitorizacidn inteligente convivia con nosotros y aun teniamos la duda de
si éste nos ayudaba o quizas ... nos escrutaba.

— ¢Has visto esto, Victor? — me preguntd Nuria mientras entraba en el despacho
y me enseiiaba su tablet.

En la pantalla pude leer un mensaje en rojo: “Indicadores de desgaste emocional
elevado. Recomendacion: pausa supervisada”

Ella sonrio restandole importancia, pero la lectura de sus ojos me transmitia otra cosa.

— Nuria, es sélo un algoritmo — dije —. Lo realmente importante es como te
sientes tu.

No respondid. Un nuevo aviso nos interrumpid: “Paciente C132. Patron respiratorio
ineficaz. Descenso de la saturacion de oxigeno. Riesgo moderado-alto”

Acompainé a Nuria a la habitacidon. La paciente, una mujer mayor con insuficiencia
respiratoria, tenia su mirada azul perdida en el techo. Los sensores habian actuado antes
de que ella sintiese el ahogo. La tecnologia ya habia hecho su parte, ahora nos tocaba a
nosotros.

— Buenos dias. Soy Victor, supervisor de la unidad — dije mientras daba tiempo a
Nuria a que ajustase la mascarilla de la paciente.

La mujer me agarré la mufieca con una fuerza sorprendente para su aparente delicadeza.

— No me deje sola — susurrd.
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Esa mano fria y ese miedo sincero no aparecian en ningln panel de control. No habia un
algoritmo que midiese lo que ocurre cuando una persona te entrega su verdadera
fragilidad.

Nos quedamos alli hasta que Nuria consiguié que la paciente recuperase la calma y que
su respiracion volviese a la normalidad en el ritmo. Después salimos al pasillo en silencio.

— El sistema ha avisado antes que yo — dijo ella.

— Si — respondi — pero quien ha conseguido calmarla has sido tu. La tecnologia
nos anticipa, pero eres tu con tu presencia la que acompana.

3k sk 3k 3k 3k %k %k %k %k %k %k k

A media mafiana habia decidido convocar una reunién improvisada con el personal
presente en la planta. Las nuevas herramientas estaban generando inquietudes:
sensores que analizaban patrones emocionales, algoritmos que predecian eventos o
pantallas que mostraban nuestra fatiga.

— Siento que me vigilan — dijo Vanesa, una de las enfermeras mas solventes y
veteranas — Como si cada gesto estuviese siendo evaluado por algo que no me
conoce.

— No es vigilancia, — expliqué — es apoyo. La tecnologia detecta aquellas sefnales
gue el cansancio nos hace pasar por alto. Pero la responsabilidad del cuidado
sigue siendo nuestra.

— ¢Y siun dia la maquina dice que no soy valida para trabajar? — preguntdé Nuria
con su caracteristica voz tranquila.

Sabia que ese miedo circulaba por la unidad.

— Ninguna pantalla puede decidir tu valor — respondi —. Eso lo demuestra cada
turno que sacas adelante y cada paciente que, con su vulnerabilidad, confia en
ti. Las herramientas estan para ayudarnos, nunca para sustituirnos.

Vanesa se cruzo de brazos, pensativa.

— Entonces ensefiaremos a estas maquinas cémo cuidamos, para que aprendan
y no lo olviden.

Su interior gritaba en rebeldia y no pude evitar sonreir. Tal vez ese era el enfoque que
necesitabamos. No competir con la tecnologia, sino educarla desde la humanizacion.
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Pasado el mediodia, recibimos un nuevo aviso: “Paciente C125. Retraso en la
administracion de analgesia. Riesgo moderado.”

Me acerqué a la habitacidn. La paciente esperaba incomoda. Nuria llegd unos segundos
después con gesto preocupado.

— Se me han juntado varias cosas a la vez — se disculpo.
— Tranquilla. Lo sé — le dije —. Vamos a solucionarlo.

Tras administrar la medicacion y comprobar su evolucion, salimos al pasillo. Nuria se
frotd la frente.

— Siento que trabajo para la maquina — dijo con gesto preocupado.

— No trabajas para ella. Ella trabaja para ti. Y cuando el sistema no llega, llegas tu
— sujeté sus manos con las mias y mirandola fijamente a los ojos intentando
transmitirle toda mi serenidad, le dije — Siempre llegas tu.

Nuria respirdé hondo y algo mas tranquila continud trabajando.
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La tarde avanzé con la calma aparente que sélo un hospital conoce. Mientras estaba
sentado frente al ordenador revisando el cuadro de mando y los ultimos indicadores
asistenciales publicados, un mensaje inesperado aparecid6 en mi propia tablet:
“Supervisor: nivel de sobrecarga emocional creciente.”

Me rei. No porque fuera falso, sino porque me hizo recordar algo. Habia estado todo el
dia cuidando del equipo y el nuevo sistema — ese ente silencioso — indicaba lo que yo
mismo llevaba ignorando semanas.

— ¢Estas bien? — pregunté Vanesa desde el umbral de la puerta.
— La maquina considera que necesito unas vacaciones —bromeé.

Ella negd con la cabeza.

— No necesitas una maquina para saberlo. Llevas semanas apagando fuegos que
no ves venir — callé. A veces, los profesionales somos los ultimos en
reconocernos vulnerables.

— No te preocupes. — afiadié ella — No te vamos a dejar caer.
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Su frase me devolvié algo que no aparecia en ningun protocolo, la realidad de que
también nosotros necesitamos cuidados.

Antes de finalizar e irme a casa, di una ultima vuelta por la unidad. Las luces estaban mas
tenues, los monitores seguian vigilantes, como si el hospital respirara con un aire distinto
y hunca durmiera.

Vi a Nuria hablando con Maria, la paciente de la habitacién C132 que habia marcado el
inicio de aquella jornada. No estaba ajustando medicacion ni revisando constantes. Sélo
la escuchaba, sentada a su lado, con la calma de quien entiende que a veces el cuidado
no requiere tecnologia, sino presencia.

Ese gesto y esa conexidon no lo registra ninguna pantalla, pero es ahi donde reside y
ocurre la verdadera esencia del cuidado.

Me quedé observando unos segundos y pensé. “La tecnologia salva segundos, pero
nosotros salvamos sentidos”.

Cuando sali del despacho y apagué la pantalla del ordenador, todo estaba en silencio.
Mientras dejaba la unidad, entendi que esta nueva era no la definia la inteligencia
artificial, sino la inteligencia emocional de quienes trabajamos con ella. Porque, pese a
los algoritmos y pantallas...

Lo que sostiene los cuidados sigue siendo lo mismo de siempre...
UNA PERSONA FRENTE A OTRA.
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