
 
 

 
 

RELATO CORTO 

 

TÍTULO 

El Teorema del Caos y la Ventana de Nightingale  

TEXTO RELATO 

Flor "Flori" Ruiz, Directora de Enfermería, se miró en el espejo del baño de 
Dirección. Las ojeras, profundas y oscuras, parecían tatuajes tribales ganados en 
la batalla del último turno de noche. Intentó una sonrisa, pero lo que salió fue un 
tic nervioso que su ojo izquierdo ejecutó con precisión quirúrgica.  
—Un día más en la oficina —susurró, ajustándose el teléfono corporativo al 
cinturón.  
El aparato vibraba más que un terremoto. Lo curioso de su puesto era que rara vez 
usaba el teléfono para hablar de pacientes; lo usaba para gestionar el caos, 
escuchar quejas de sindicatos y actuar de árbitro en la "guerra fría" de las planillas 
de turnos.  
Flori no dirigía un hospital; gobernaba un imperio de contrastes: las Consultas 
Externas (un laberinto de agendas imposibles), las Urgencias (ese torbellino 
incesante), la UCI (donde el silencio pesa), y las plantas de hospitalización, ese 
Triángulo de las Bermudas donde los sueros gotean y los calcetines de los 
pacientes desaparecen en la misma dimensión desconocida que los bolígrafos de 
las enfermeras.  
Y luego estaban los Fisioterapeutas. Flori los observaba con envidia sana: siempre 
parecían flotar en una burbuja de zen, estirando músculos y tiempo, totalmente 
ajenos a la lucha titánica que se libraba en la Tercera Derecha por conseguir una 
caja de guantes de la talla M. Gestionar todo aquello era como tratar de dirigir una 
orquesta donde cada músico toca una partitura diferente y, aun así, lograr que 
suene una sinfonía.  
—Flori, el Dr. López de Traumatología dice que, si no le cambias a la TCAE, 
cancela la agenda de mañana —anunció Virginia, supervisora de Consultas, con 
la parsimonia de quien da el parte meteorológico.  
—¿Y qué dice la TCAE? —preguntó Flori, masajeándose las sienes.  
—Que el doctor le mira el reloj cada tres minutos. Y que no tolera su nuevo 
perfume, que dice que apesta a pino de ambientador de coche. Además, se queja 
de que el doctor la usa de "asistente de oficina" para ordenar grapas por tamaños 
en lugar de dejarla ejercer sus funciones asistenciales.  
Flori suspiró. La gestión de recursos humanos no era cuadrar turnos; era 
mantener la paz internacional entre un traumatólogo con manías y una técnica 
con sensibilidad olfativa.  



 
 

 
 

Mientras sofocaba el "incendio del pino", un escalofrío le recorrió la columna: la 
OPE (Oferta Pública de Empleo).  
—¡Dorotea! —gritó buscando a su administrativa estrella—. ¿Alguna novedad del 
Acto Único? ¿Cuándo se incorporan los nuevos?  
Doro, sin levantar la vista de una hoja de Excel infinita, respondió: —Están en fase 
de "verificación forense". Comprobando si los certificados de inglés son 
auténticos o si alguien los obtuvo en una academia online ya desaparecida. 
Paciencia, jefa.  
El humor negro era su búnker. En gestión, si no te ríes de la burocracia, la 
burocracia se desayuna tus ganas de trabajar.  
Pero el gran reto de Flori era el "Big Bang de las Consultas". El servicio era un 
cuello de botella: pacientes perdidos y personal aislado en despachos 
oscuros. Flori decidió aplicar una reingeniería que muchos tildaron de insensata: 
sacar a las auxiliares de la "cueva" de las consultas y situarlas en mostradores 
estratégicos en el pasillo central.  
Lo bautizó como "Ventanas de la Amabilidad", aunque en los pasillos lo llamaban 
"Operación Sacar a las Chicas a la Luz".  
La primera semana fue un reto de adaptación. —Flori, ¿de verdad tengo que 
atender al señor del urólogo aquí fuera? —se quejó una de ellas.  
—Recuerda a Florence Nightingale —respondió Flori con tono inspirador—. Pero 
con visión del siglo XXI. Acércate, habla bajo, humaniza el trámite. No sois 
administrativas; sois el primer eslabón del cuidado. El proceso asistencial 
empieza en este mostrador.  
El cambio fue radical. Al unificar la atención en el pasillo, el hospital dejó de ser 
un laberinto para los pacientes. La accesibilidad aumentó y, de repente, las 
"chicas de la consulta" se transformaron en "las solucionadoras del pasillo".  
Tres semanas después, Flori se detuvo al final del corredor. Vio a una de 
sus TCAEs agachada frente a una paciente anciana que sostenía una pila de 
papeles. La técnica le puso una mano en el hombro y, con una sonrisa tranquila, 
le explicó el lío de las citas con una paciencia que ningún software de gestión 
podría replicar.  
Aquello no era un trámite. Era gestión del cuidado en estado puro.  
Flori sonrió. El teléfono volvió a vibrar. Seguramente era la UCI con algún 
problema de suministros o un supervisor pidiendo un milagro. Pero mientras 
caminaba hacia su despacho, sintió que, entre el caos de las grapas y el olor a 
pino, la enfermería de gestión acababa de ganar su mejor batalla: la de volver a 
mirar al paciente a los ojos.  
 


