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TÍTULO 

La habitación 312 

 

TEXTO RELATO 

La primera vez que Laura entró en la unidad como gestora de enfermería tuvo la sensación 

de que aquel pasillo, con su olor a limpieza reciente y turnos por empezar, era una especie 

de frontera. Sabía que cruzarla significaba asumir otro tipo de responsabilidad. Durante años 

había estado al lado de la cama del paciente, enseñando a compañeras nuevas y resolviendo 

líos antes de que se volvieran problemas. Pero liderar… liderar era otra cosa. 

Esa mañana encontró sobre su mesa una nota: “Situación compleja en la 312. Requiere 

valoración.” 

Se ajustó la bata, respiró hondo y se encaminó hacia la habitación. 

Dentro, dos enfermeras hablaban en voz demasiado baja como para no delatar tensión. En 

la cama, un paciente mayor, frágil, seguía el intercambio con unos ojos que parecían pedir 

claridad. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Laura, entrando despacio. 

Ana, la enfermera con más recorrido, explicó que don Emilio había empeorado durante la 

noche. Varias patologías, una familia exigente y un plan de cuidados que había cambiado tres 

veces en apenas un día. Clara, recién incorporada, bajó la mirada: 

—No sé si estoy priorizando bien. Me da miedo equivocarme —confesó. 

Laura no respondió de inmediato. Primero valoró al paciente; luego echó un vistazo rápido a 

los registros. Anotaciones desordenadas, indicaciones contradictorias, intervenciones 

duplicadas… No era un fallo puntual, era la señal de que algo estructural cojeaba. 

—No es culpa vuestra —dijo al fin—. Es que no siempre tenemos las herramientas que 

necesitamos. 

A ambas se les aflojó la expresión, como si alguien hubiera abierto una ventana. 



 
 

 
 

Laura les pidió salir un momento al pasillo. No iba a señalar errores; había aprendido que la 

gestión de verdad empieza cuando una deja de buscar culpables y empieza a buscar 

soluciones. Recordó sus primeros meses, cuando también se había sentido perdida hasta que 

descubrió que la formación específica en gestión no era un adorno, sino un salvavidas. 

—Gestionar no es mandar —les dijo—. Es ordenar el caos. Y eso se aprende. Nadie nace 

sabiendo. 

Activó entonces un protocolo de revisión de casos complejos que llevaba tiempo preparando. 

No era nada extraordinario, pero estaba pensado para ayudar a que cualquier profesional 

pudiera afrontar situaciones difíciles sin ir improvisando sobre la marcha. 

Mientras revisaban juntas los datos, Clara empezó a asentir con más seguridad. 

—Si lo hubiera podido ver así desde el principio… —murmuró. 

—Y vas a poder —le respondió Laura—. Vamos a formarnos todas en esto. 

De vuelta en la 312, reorganizaron prioridades y unificaron el plan de cuidados. Todo cobró 

sentido: control respiratorio, hidratación, dolor, comunicación con la familia. Nada de 

duplicidades, nada de contradicciones. Solo un camino claro. 

Don Emilio pareció relajarse. Ellas también. 

Al salir, Ana susurró: 

—Nunca pensé que la gestión pudiera marcar tanta diferencia. 

Laura sonrió. Esa frase le llegó más allá del orgullo profesional. 

A medida que avanzó el turno, la historia de la 312 empezó a correrse por la unidad, pero no 

por el deterioro del paciente, sino por la sensación de alivio que había dejado la intervención: 

un poco más de orden, un poco menos de angustia. 

Al terminar la tarde, la supervisora médica se acercó a Laura. 

—¿Qué has hecho exactamente? El ambiente ha cambiado. 

—Lo que aprendí en el curso de dirección clínica —respondió—. Analizar, priorizar, y trabajar 

con el equipo. 



 
 

 
 

La supervisora asintió, sincera: 

—Se nota cuando alguien se forma para esto. 

Y aquella frase le encendió algo por dentro. La formación, pensó. No como un requisito 

burocrático, sino como un cimiento. Como una forma de cuidar al equipo para que el equipo 

cuide mejor. 

Esa noche, antes de irse, Laura pasó de nuevo por la 312. El paciente dormía más tranquilo. 

Clara escribía en la historia, esta vez sin temblor en las manos. 

—¿Cómo va todo? —preguntó Laura. 

—Bien —dijo la joven, con una sonrisa tímida—. Hoy he aprendido más que en semanas. 

Laura se sintió ligera. Había días así, en los que una intuía que algo había cambiado para 

siempre. 

Con el paso de las semanas, la unidad empezó a pedir más: pequeñas formaciones, sesiones 

compartidas, pautas claras para situaciones difíciles. El ambiente se volvió más colaborativo. 

Menos miedo, más profesionalidad. Menos desconcierto, más diálogo. 

Un viernes, al revisar indicadores, Laura se detuvo en un dato: habían disminuido los 

incidentes relacionados con continuidad de cuidados. No era casualidad. Era método. Era 

formación. Era que, cuando se sabe cómo actuar, todo fluye con más seguridad. 

Meses después, en una reunión del hospital, le pidieron que compartiera una experiencia de 

liderazgo. Laura eligió contar la de la habitación 312, sin nombres, sin detalles clínicos. Solo 

la esencia. 

Alguien del fondo preguntó: 

—¿Qué marcó la diferencia aquel día? 

Laura no lo dudó. 

—La formación específica. Gestionar no se improvisa. Requiere preparación. Y gracias a ella 

pude ayudar al equipo a ayudar mejor. 

Hubo un silencio breve, de esos que significan que las palabras han caído en tierra fértil. 

Luego, un aplauso suave. 



 
 

 
 

Al salir, Laura caminó de vuelta hacia su unidad. Pasó delante de la puerta de la 312, ahora 

ocupada por otro paciente. Cerrada, silenciosa… pero cargada de memoria. 

Sonrió. 

Porque allí había comprendido que liderar no era estar por encima, sino estar al lado. Y que 

la formación, lejos de ser un trámite, era la brújula que permite no perderse cuando el 

cuidado se vuelve complejo. 

 

 


