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Sostener a quien sostiene: La gestión como acto de reparación 

TEXTO RELATO

Mi manual de gestión de enfermería se quedó en blanco el día que crucé, hace tres años, el 
umbral  de  Neonatología.  Llegué  con  la  coraza  que  otorgan  los  títulos  y  la  certeza 
académica  de  quien  cree  que  liderar  es  descifrar  cuadros  de  mando  y  optimizar 
indicadores. Sin embargo, mis credenciales se desintegraron frente a la realidad de un 
equipo herido. Aquella mañana comprendí que la gestión más compleja es la que no 
aparece en los libros: la arquitectura de las emociones rotas.

El escenario era desolador. Una compañera se había quitado la vida esa misma noche. 
Aquel primer día, el silencio pesaba más que el rumiar constante de los monitores; no era 
ausencia de sonido, sino una masa densa, cargada de preguntas sin respuesta, de culpas no 
pronunciadas y de miradas que evitaban encontrarse. Las mascarillas no solo filtraban el 
aire, levantaban muros invisibles. El equipo cumplía con su trabajo con una precisión casi 
automática, pero se respiraba una desconexión profunda. No había complicidad, solo una 
inercia teñida de duelo. Yo era una extraña sin historia, una figura nueva en medio de un 
dolor antiguo que llegaba a poner orden donde lo que se había roto no era la organización, 
sino el alma de las personas.

Mi misión no era mandar, sino reconstruir. Comprendí que, para sanar el servicio, primero 
debía sanar el vínculo. Mi primera decisión estratégica no fue un plan operativo, fue la 
escucha activa. Convertí mi despacho en un refugio; un goteo constante de miedos y 
heridas abiertas empezó a cruzar mi puerta. Durante meses, mi éxito no se midió en 
porcentajes, sino en miradas que volvían a sostenerse. Solo cuando el duelo comenzó a 
compartirse,  pudimos  volver  a  hablar  de  procesos  sin  que  la  gestión  sonara  a  una 
exigencia vacía.

Iniciamos  la  reconstrucción  apostando  por  su  empoderamiento  profesional.  Propuse 
actualizar protocolos, no como una imposición jerárquica, sino como una invitación a 
recuperar su identidad profesional. Al reconstruir los procedimientos, el equipo, casi sin 
saberlo, se reconstruía a sí mismo. El punto de inflexión fue un congreso nacional; una 
salida  necesaria  de  aquellas  cuatro  paredes  que  funcionó  como  un  «congreso  de 
reparación». Volver a sentirse parte valiosa de la comunidad científica les devolvió el 
orgullo. Las risas tímidas regresaron a los pasillos y el respeto ocupó de nuevo su lugar 
legítimo.



Tres años después, entro en la unidad y el silencio ya no pesa. Hay vida, hay debate y, por 
encima de todo, hay equipo. He aprendido que la verdadera gestión no reside en los 
procesos, sino en los latidos. Si me preguntan si volvería a aceptar aquel reto sabiendo el 
abismo que me esperaba al otro lado de la puerta, respondería una y mil veces que sí.  
Porque, aunque los comienzos fueron los más duros de mi vida profesional, también han 
sido los más transformadores. He aprendido que cuando un equipo vuelve a creer en sí  
mismo, es capaz de cualquier cosa.

Hoy miro a mis compañeras y siento un orgullo que trasciende lo profesional. No solo 
cuidamos de los seres más vulnerables; hemos conseguido que el servicio vuelva a ser un 
lugar bonito al que venir a trabajar. En Neonatología, eso lo cambia todo. Aquel primer día 
aprendí la lección más valiosa de mi carrera: gestionar en enfermería es la capacidad de 
sostener a las personas para que ellas puedan sostener la vida.

Porque no se puede cuidar la vida si antes no cuidamos con la misma excelencia a quienes 
la sostienen. El verdadero liderazgo no es una meta, es un acto de reparación.


