de Directivos de Enfermeria

Jornadas Nacionales de
ENFERMERAS ANDT
B . GESTO RAS A.socgzim Nacional

RELATO CORTO

TITULO
Inventario
TEXTO RELATO

El primer dia que entré como supervisora al servicio de farmacia entendi que aquello no
iba de medicamentos. Iba de decisiones.

Recuerdo el sonido de la puerta automatica cerrandose a mi espalda. El olor a limpio, casi
quirurgico, de los almacenes. Las estanterias ordenadas como si el mundo pudiera
clasificarse por principios activos y fechas de caducidad. Pensé que ojala la vida también
funcionara asi: lote, fecha, control de calidad.

Pero la vida no se puede inventariar. Se sostiene.

Llevaba afios preparandome para ese despacho 'y, sin embargo, cuando me senté frente al
ordenador con mi nombre en la placa senti la misma inseguridad que el primer dia que
entré en urgencias como enfermera recién graduada. O quiza mas. Porque ahora no solo
respondia por mis manos, sino por las manos de todo un equipo.

Habia aprendido a cuidar en la cama del paciente, a escuchar en silencio en las
habitaciones de hospitalizacion, a correr en urgencias, a acompanar a padres con miedo
en pediatria. Habia aprendido a ensefiar, a investigar, a escribir articulos donde cada
palabra tenia que sostener evidencia. Habia defendido una tesis entre turnos
interminables y noches de estudio cuando la casa dormia. Habia cambiado panalesy
preparado presentaciones en la misma madrugada.

Pero aquello era distinto.
La primera semana llegd la crisis.

Un problema de suministro de un farmaco esencial para una unidad pediatrica. Escasez
nacional. Llamadas cruzadas. Protocolos alternativos. La presidn invisible que no se
escribe en ningun manual.

—Necesitamos una respuesta —me dijeron.
Necesitaban una decision.
Y por un segundo, deseé no ser yo quien tuviera que darla.

Colgué el teléfono y miré el almacén a través del cristal. Pensé en las madres que habia
conocido afos atras, agarrando la barandilla de una cuna como si pudieran sujetar el
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mundo. Pensé en los residentes que esperaban instrucciones claras. Pensé en mi equipo,
que buscaba en mi gesto una sefial de seguridad.

Ser lider no era saberlo todo. Era sostener cuando nadie queria que se notara el temblor.
Respiré.

No habia llegado hasta alli por casualidad. Mi camino no habia sido recto ni cémodo.
Antes de ser enfermera fui empresaria de nimeros y balances. Aprendi que detras de
cada cifra hay una consecuencia. Después elegi volver a empezar. Estudiar cuando otros
ya estaban consolidados. Demostrar —quiza demasiado— que los suefos pueden
posponerse, pero no abandonarse.

Recuerdo noches con libros abiertos en la mesa de la cocinay cuatro mochilas
preparadas para el dia siguiente. Recuerdo la culpa de no llegar a todo y la determinacion
de no rendirme jamas. Recuerdo pensar que cada examen aprobado era también una
promesa cumplida.

Cuando defendi mi tesis senti que cerraba una etapa. No sabia que en realidad estaba
abriendo otra: la de asumir que la profesionalizacion no es un titulo colgado en la pared,
sino una responsabilidad diaria.

Volvi al presente.
Reuni al equipo.

Hablamos de alternativas terapéuticas, de redistribucion de stock, de comunicacién con
las unidades. Escuché mas de lo que hablé. Tomé notas. Delegué. Coordiné. Decidi.

Al salir de la reunioén, una de las enfermeras se quedo rezagada.
—Gracias por la claridad —me dijo—. Se nota que sabes hacia dénde vamos.
No le dije que también habia tenido miedo.

Porque el miedo no desaparece con los masteres ni con los articulos publicados. El
miedo se aprende a gestionar. Como el estrés. Como la incertidumbre. Como la vida.

A veces, cuando reviso informes de consumo y estrategias de optimizacion, me sorprendo
sonriendo. Pienso que todo mi recorrido —la gestion empresarial, la clinica, la docencia,
la investigacion— converge aqui. Nada fue un desvio. Todo era entrenamiento.

Ser supervisora de farmacia no es solo garantizar que un medicamento esté disponible.
Es entender que detras de cada vial hay una historia clinica, un equipo que confiay una
familia que espera.

Esatarde llamé a casa mas tarde de lo habitual.
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—¢Todo bien, mama? —escuché al otro lado.
Todo bien.

Pensé en ellos, en su paciencia infinita, en las veces que aceptaron que estudiara
mientras jugaban en silencio. En las veces que celebraron mis pequefios logros como si
fueran suyos. En ese orgullo sencillo que me sostenia cuando dudaba.

Pensé en mi madre, que vive mis metas como si fueran compartidas. Pensé en mi padre,
en cémo me ensend que la fortaleza no es ruido, sino coherencia. Pensé en mis
hermanos, en los que estany en los que no, pero siguen acompanando.

La gestién también es memoria.

Los dias siguientes fueron intensos. Ajustamos protocolos. Negociamos con proveedores.
Coordinamos con direccién. Informamos con transparencia. No todo salié perfecto. Pero
nada se dej6 al azar.

Una mafana, al recorrer el servicio antes de empezar la jornada, me detuve frente a las
estanterias. Cada caja tenia un cédigo, una trazabilidad, un destino. Pensé que mivida
también habia sido una sucesion de lotes: etapas distintas, contextos cambiantes,
aprendizajes acumulados.

Si algo habia aprendido era que liderar no es imponer. Es generar confianza. Es crear
estructura donde hay incertidumbre. Es recordar que la excelencia no es un gesto heroico,
sino una suma de decisiones pequefas tomadas con rigor y humanidad.

A veces me preguntan si el camino ha merecido la pena.

Recuerdo entonces las madrugadas estudiando, las jornadas dobles, los congresos
preparados a deshoras, las clases impartidas con ilusion, los articulos corregidos hasta el
agotamiento. Recuerdo la sensacion de no encajar en una sola etiqueta: clinica, docente,
investigadora, gestora. Recuerdo sentir que era demasiado para algunos y no suficiente
para otros.

Y sonrio.

Porque hoy sé que no hay trayectorias lineales cuando uno decide crecer. Que
profesionalizarse es también cuestionarse. Que gestionar es cuidar desde otro lugar.

Esa semana logramos estabilizar el suministro. No hubo desabastecimiento en la unidad
pediatrica. Nadie fuera del hospital supo la tensidén que hubo detras. Y asi debia ser.

El liderazgo eficaz no busca aplausos. Busca resultados.

Al final del turno, antes de apagar la luz del despacho, miré la placa con mi nombre. Ya no
senti inseguridad. Senti responsabilidad. Y una serenidad nueva.
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No elegi el camino facil. Elegi el que me obligaba a ser mejor.

Cerré la puerta sabiendo que al dia siguiente habria nuevos retos, nuevas decisiones,
nuevos inventarios que cuadrar.

Y comprendi, por fin, que mivida nunca fue una linea recta, sino una suma de existencias
acumuladas: esfuerzo, renuncias, aprendizaje, amor.

No se puede inventariar una vida.
Solo sostenerla.
Porque los suefos pueden posponerse.

Pero nunca abandonarse.
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