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RELATO CORTO

TiTULO
ENTRE DOS UNIFORMES

TEXTO RELATO

Durante los ultimos ocho afios fui enfermera de Atencion Primaria. Tenia mi consulta, mi
agenda, mis pacientes. Conocia los nombres, las historias, sus vidas. Sabia quién venia
por un dolor fisico y quién necesitaba, sobre todo, ser escuchado. Aquella consulta no
era solo un espacio asistencial; era parte de mi dia a dia. Una segunda familia construida
a base de tiempo, confianza y continuidad.

Alli sabia quién era. Sabia qué se esperaba de mi y como responder. El cuidado tenia
rostro, nombre y seguimiento. Entraban personas con problemas de salud, pero también
con miedos, rutinas y vidas que necesitaban ayuda. Cerraba la puerta de la consulta o
salia de un domicilio con la sensacion de haber estado donde tenia que estar. Aunque
hubiera dias dificiles, sabia que lo que hacia tenia sentido. El cansancio era fisico, pero
la recompensa también lo era.

El dia que acepté el puesto de adjunta pensé que el cambio seria progresivo. Que
seguiria siendo la misma enfermera, solo que, con distintas responsabilidades, mas
reuniones y una agenda diferente. Sin embargo, el cambio fue mas grande de lo que
imaginaba. Cruzas la frontera que separa a quien cuida desde la cercania directa de
quien cuida desde la toma de decisiones.

Recuerdo mis primeras reuniones. Me hablaban de indicadores, planes de gestion,
presupuestos, estrategias... términos que hasta ese momento me sonaban a chino.
Tenia que tomar decisiones, priorizar, organizar y, sobre todo, aprender a decir “no”
cuando algo no era posible. Ya no estaba alli solo para escuchar: tenia que gestionar,
coordinar y asumir que cada eleccion tenia consecuencias para el equipo y para los
pacientes. Cada reunion me recordaba que ya no estaba alli como oyente, sino como
responsable, y que ese cambio implicaba una forma diferente de estar y de decidir.

Ahi empez6 a hacerse evidente el cambio. Ya no bastaba con resolver lo inmediato.
Tenia que pensar en el conjunto: prioridades, recursos, consecuencias a medio y largo
plazo. Aprender a mirar desde esta nueva perspectiva no era sencillo. Implicaba
reorganizar mi forma de entender el cuidado y asumir responsabilidades que antes ni
siquiera imaginaba.

El paso a la gestion no fue solo un cambio de funciones. Era dejar atras parte de mi dia
a dia. Despedirme de mis pacientes, de mis rutinas, de ese lugar donde me sentia
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competente y segura sin tener que demostrarlo constantemente. No se trataba de una
pérdida, sino de una transformacion, aunque durante un tiempo se viviera como tal.

Echo de menos a la enfermera que entraba en su consulta o cruzaba la puerta de un
domicilio y sabia que, al menos alli, podia arreglar algo. Aunque fuera pequefio. Un
dolor, una duda, un miedo. Echo de menos el contacto directo, la mirada complice, la
palabra justa en el momento adecuado. Como gestora, muchas veces el impacto no es
inmediato ni visible. Decides hoy para ver los efectos —si llegan— dentro de meses. Y
mientras tanto, tienes que mantener todo en marcha.

Mantener todo esto no sale en los manuales, pero forma parte de mi trabajo diario.
Mantener expectativas, tiempos, prioridades. Mantener decisiones que no siempre son
entendidas a la primera. Mantener la tension constante entre lo deseable y lo posible. Y
hacerlo sin perder de vista el sentido ultimo del cuidado.

A veces me descubro mirando al equipo y siendo consciente de que ya no ocupo el
mismo lugar. Ya no comparto agendas apretadas, ni cafés rapidos entre paciente y
paciente, ni confidencias que antes surgian de forma espontanea. No porque hayan
desaparecido, sino porque ahora mi responsabilidad me situa en otro plano, mas amplio
y menos inmediato. Un lugar que exige distancia para poder ver el conjunto, sin dejar
de comprender lo que ocurre en el dia a dia.

He aprendido que liderar no es gustar. Y que gestionar no es mandar. Es decidir con
informacion incompleta, con presién constante y con la certeza de que nunca habra una
solucion perfecta. Es priorizar sabiendo que toda eleccion implica renuncias. Es buscar
el equilibrio entre las necesidades del equipo, de la organizacion y de la ciudadania.

La enfermera que fui buscaba el consenso en la cercania. La gestora que estoy
aprendiendo a ser entiende la necesidad del limite. Entiende que decir “no”, cuando esta
bien fundamentado, también es una forma de cuidado. Una forma distinta, menos
visible, en ocasiones dificil de entender, pero necesaria.

Hay dias en los que dudo. Dudo de si estoy preparada, de si sé lo suficiente, de si
deberia haber esperado mas antes de asumir este rol. Dudo cuando veo cansancio en
los ojos del equipo y me pregunto si mis decisiones contribuyen a aliviarlo o a
aumentarlo. Dudo cuando tengo que priorizar recursos escasos, aun sabiendo que
ninguna opcion es ideal.

En esos momentos aparece mi yo asistencial, casi como una voz interna. Me recuerda
por qué empecé. Me recuerda que la gestién también impacta en el cuidado, aunque no
se vea de forma inmediata. Que organizar, planificar y anticipar es otra manera de
proteger a los pacientes y a los profesionales. Que detras de cada cuadrante, cada
indicador y cada reunion hay personas que cuidan y personas que necesitan ser
cuidadas.

Antes cuidaba desde la cercania de una consulta; ahora cuido desde decisiones que no
siempre tienen rostro. Antes el impacto era inmediato; ahora es diferido. Antes sabia
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cuando habia hecho bien mi trabajo; ahora esa confirmacién no siempre llega. Y he
tenido que aprender a convivir con esa incertidumbre como parte del rol.

Nadie te ensefa del todo a transitar este cambio interno. La formacion clinica no basta
cuando las variables dejan de ser constantes vitales y pasan a ser personas, equipos,
conflictos y sistemas complejos. La gestion enfermera requiere una preparacion
especifica que complemente la experiencia asistencial, no que la sustituya.

He comprendido que el rol gestor no se improvisa. Que necesita tiempo,
acompanamiento y aprendizaje continuo. Gestionar enfermeria no es solo administrar
recursos: es traducir la esencia del cuidado a decisiones estratégicas. Es humanizar la
organizacion sin perder eficiencia. Es cuidar sin tocar, pero con intenciéon y
responsabilidad.

Hoy sigo echando de menos a la enfermera que era. Echo de menos la inmediatez, la
sensacion de cierre al final del dia, la certeza del impacto directo. Pero empiezo a
reconocer a la gestora que estoy aprendiendo a ser. No porque tenga todas las
respuestas, sino porque empiezo a hacerme las preguntas adecuadas. Porque empiezo
a comprender que liderar también es aprender a mirar desde otro lugar.

He cambiado el uniforme por la agenda, el contacto directo por la visién global, la accién
inmediata por la planificacién. Y aunque el cambio no ha sido sencillo, también ha sido
profundamente revelador.

Porque alguien tiene que cuidar del cuidado.

Y ahora sé que esa también es una forma legitima, y profundamente enfermera, de
estar.
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