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RELATO CORTO
TITULO

Un dltimo minuto.
TEXTO RELATO

Caminaba por los largos pasillos del hospital pensando qué cortos le parecian hoy.
Las mismas baldosas que tantas noches habian contemplado sus noches de guardia ahora
parecian llevarle demasiado deprisa, pero sabia que no estaba volviéndose loco: eran solo
sensaciones suyas. El camino se hace mas corto cuando al otro lado espera lo que no

quieres que suceda.

Cuando lleg6 al control de la segunda B se quedd en silencio, parado, escuchando

y esperando.

Ella reia, contando de nuevo aquella anécdota que tantas veces habia escuchado
de sus labios, aquella que parecia sacada de un viejo chiste de Gila, situaciones sin pies ni

cabeza de aquellos afnos que compartieron trabajo en la urgencia.

Aquello si era una locura, y alli si trabajabamos como perros...no ahora, estos jovenes de

ahora que solo quieren hacer cambios y cambios con tal de viajar y vivir, y disfrutar...
¢Acaso a ellos les ha costado menos tiempo entender en qué consiste la vida?

Ellos, los de antes, nunca deciamos que no a nada. Ni a un trabajo, ni a cubrir una
incidencia, ni a rehacer unas vacaciones. Ahora...ay ahora, que cuando saca la planilla
desconecta el movil para evitar el maremagnum de cambios, de peticiones, de suefios, de

planes ajenos....

Seguia mirando sin que ella se percatara de su presencia porgue sus piernas eran
incapaces de dar un paso adelante. Incapaces de enfrentarse a sus ojos, los que en
aquellas largas jornadas sudando bajo el EPl eran capaces de calmar sus miedos, entender

sus dudas y darle animos en los peores momentos.
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Al principio de aquellos meses reian, imaginaban pangolines de Taiwan invadiendo
el hospital porque nadie acababa de entender qué estaba sucediendo. Eran los mas
fiesteros de la urgencia y siempre encontraban juntos la manera de sacarles una sonrisa al
resto cuando aquello no parecia tener fin. Aln recuerdan aquellos desfiles por los pasillos

con los trajes improvisados de bolsas de basura que la gente del pueblo les hizo llegar.

Y aquella noche, después de la ronda cuando salieron a la calle y por fin,
despejadas sus caras de la mascarilla que tantas marcas les habia dejado, pudieron

compartir las otras marcas, las que no se ven pero que tardan mas en borrarse.

Antes de eso habian llegado los hijos. Dos cada uno. El primero de ella de susto; el
segundo de él, sin planificarlo. Las mismas palabras que él le habia dedicado cuando ella
apareci6 temblando de miedo son las que luego ella le regalé aquella mafiana en la que él

aun temblaba.

Podras hacerlo bien, seguro. Mas complicado es coger una via a un agitado y lo

haces de primera.... No puede ser mas duro cambiar un pafAal que eso.

Y reian, y lloraban juntos, y parecia que la vida podria ponerles mil piedras, que se

tenian el uno al otro para sortearlas.

Nunca hubo una confusion, una atraccién fugaz. Si muchos rumores. También se
reian de eso. Eran como hermanos de distinta madre y sus parejas lo entendieron siempre,

y siempre compartieron también los triunfos de los dos.

Cuando ella decidio marcharse a la planta a él se le murié algo por dentro. Cuando
éldecidié presentarse ala supervision ella tuvo miedo de perderle y no poder serigual. Pero
encontraron el equilibrio, se reencontraron ya desde distintas miradas y volvieron a ser los

de antes.

En las tardes de agobio en las que a él se le hacia grande el mundo aparcaba en su
calle. La llamaba, tomaban un café y él le contaba sus historias, sus marrones, sabiendo

que nada de lo que las paredes de la cocina fueran testigos saldria de alli.
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En las mananas en las que ambos salian de noche compartian desayuno. Era ella
la que le decia que aun no, que no habia encontrado su sitio. Que después de veinte afos
en la urgencia la rutina de la planta se le hacia cuesta arriba, pero que al final le
compensaba poder estar con los pequefios por la tarde y ayudar a Marquitos con las mates,
porque este nifo, ay este nifo que no se centra, que piensa en moscas, ;qué demonios se

le habra metido en la cabeza....?
Seguia paralizado sin saber como actuar.

Seguia pidiendo a gritos y en silencio un minuto mas, un minuto mas de aquella
felicidad desconocida, de aquel no saber cémo decirlo, un minuto més de esa vida anterior.
De la vida que cambiaria para siempre cuando él pudiera por fin empezar a enlazar

palabras.
¢Cémo iba a ser capaz de decirle aquello que traia en la mente?
¢Cémo se rompe el corazén y el futuro a quién ha compartido tanto?
¢En qué curso te ensenan a mirar a los ojos sabiendo que vas a destrozarlos?

Pero anda, hermoso, parece que has visto un fantasma. Pasa, siéntate y tomate café

que Maripili ha traido tarta. Pero si estas temblando chiquillo.....
Sélo fue capaz de pronunciar pocas palabras antes de romper en llanto.
Accidente.
Marquitos.
Urgencias.
Lo siento......

Y no hizo falta mas.
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