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RELATO CORTO

TiTuLo

Obsolescencia Desprogramada

TEXTO RELATO
Hubo un tiempo en el que yo era el futuro.

Recuerdo perfectamente la primera vez que un ordenador aterrizé en el control de
enfermeria de nuestra planta. Era un armatoste beige y ruidoso. Mis compaferas mas
veteranas lo miraban con la misma desconfianza con la que se mira a una jeringa mal
purgada. Pero yo no. Yo tenia veintiocho afos, la mente agil y una fascinacion absoluta por
las pantallas. Fui el primero en entender el programa de registro, el que diseid las
primeras planillas de turnos en Excel cuando las carteleras de corcho pasaron ala
historia, y el que ensefnd pacientemente a la supervisora a hacer doble clic sin mover el
raton por toda la mesa.

Durante dos décadas, fui "el informatico"” de la unidad. Cuando me nombraron supervisor,
mi destreza tecnoldgica fue mi gran aliada. Automatizaba ratios, cruzaba datos de
estancias y me enorgullecia de ser el gestor mas rapido del hospital. Me adaptaba a
cualquier actualizacién de software antes de que el departamento de informatica
terminara de instalarla.

Pero entonces llego la inteligencia artificial. Y, de repente, el futuro me pasé por la
derecha a una velocidad de vértigo.

Todo empezd con el nuevo sistema predictivo de gestidon de camas, al que todos llamaban
carinosamente "El Oraculo”. Al principio, me parecié una herramienta mas. Pero pronto
empezo a sugerir altas antes de que el médico firmara, a predecir picos de urgencias
cruzando datos meteorolégicos con historiales clinicos, y a generar los cuadrantes de
turnos en trece segundos, optimizando las horas de descanso con una precision
matematica que a mi me costaba tres dias de dolor de cabeza y dos cajas de ibuprofeno.

Las enfermeras mas jovenes del equipo hablaban de prompts, de machine learningy de
algoritmos de lenguaje natural en los pasillos. Y yo, por primera vez en mi vida profesional,
me descubri mirando la pantalla con la misma cara de terror que tenian mis veteranas
companferas hace veinticinco afios.
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Un martes de noviembre, a las diez de la mafana, senti que la obsolescencia programada
me habia alcanzado. No era mi teléfono el que necesitaba un cambio de placa base; era
yo. El sistema funcionaba tan bien, era tan eficiente y asépticamente perfecto, que me
pregunté: ; Para qué me necesitan? Si una maquina puede prever el colapso de la plantay
cuadrar los turnos sin cometer un solo error legal, ¢ cual es el papel de un supervisor
humano? ;Ser un mero espectador que valida con su huella dactilar las decisiones de un
coédigo binario?

La respuesta me golped esa misma tarde, disfrazada de una alerta roja parpadeante en el
monitor.

El Oraculo habia detectado un cuello de botella en Urgencias. Faltaban camas. La
pantalla me indicaba, con su fria eficiencia, el movimiento 6ptimo: «Trasladar paciente
cama 314A (Cuidados Paliativos, estabilidad clinica confirmada) a la Unidad de Larga
Estancia. Asignar cobertura de turno doblado a enfermera: Lucia M. (Métricas de
descanso 6ptimas, sin horas extra este mes)».

Numéricamente, el algoritmo era un genio. El paciente de la 314A, don Arturo, estaba
clinicamente estable dentro de su fase terminal. Podia ser trasladado. Y Lucia,
efectivamente, tenia margen legal y fisico para doblar el turno.

Pero la maquina no sabia leer entre lineas. No tenia memoria emocional.

Yo sabia que la hija de don Arturo, que vivia en el extranjero, aterrizaba esa misma tarde
tras un vuelo transoceanico solo para despedirse de su padre en la habitacién donde
habia pasado su ultimo mes. Un traslado ahora, entre pasillos, celadores y ascensores, le
robaria la poca dignidad y paz que habiamos logrado construir en esa habitacion.

Y sabia que Lucia, aunque sus métricas de descanso fueran "éptimas", habia vuelto al
trabajo hacia apenas tres semanas tras perder a su propia madre. Matematicamente tenia
energia; emocionalmente, estaba caminando sobre una cuerda floja, sosteniéndose
apenas por lavocaciéony el carifo del equipo. Doblarle el turno en un dia de estrés
colapsaria su fragil equilibrio.

Me levanté de la silla, ignorando la alerta de la pantalla. Caminé hasta el control, levanté
el teléfonoy hablé con la supervisora de Cirugia, una vieja amiga. Negocié un préstamo de
camas a la antigua usanza, cediéndole personal auxiliar para la manana siguiente a
cambio de dos ingresos quirdrgicos retrasados. Dejé a don Arturo en su cama, esperando
a su hija. Luego, me acerqué a Lucia, le puse una mano en el hombroy le dije que se
marchara a su hora, que yo cubriria el pico de urgencias de la tarde ayudando en el triaje.

Cuando volvi al despacho, la pantalla seguia parpadeando, recalculando rutas, avisando
de ineficiencias.
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La miré, pero esta vez ya no senti miedo a estar desfasado. Comprendi que la tecnologia
siempre serd mas rapida, mas precisay mas eficiente gestionando la enfermedad y los
recursos. Pero la gestién del cuidado no es un algoritmo. Liderar equipos y proteger
pacientes requiere de compasién, contexto, intuicién ética y la capacidad de entender el
dolor invisible; variables que jamas podran codificarse en un software.

Las maquinas tienen obsolescencia programada. Las personas no, porque la humanidad,
la empatiay la esencia del cuidado enfermero nunca pasan de moda.

Sonrei, cerré la pestana de las alertas automaticas y abri la puerta de mi despacho de par
en par. El futuro podia quedarse en la pantalla; mi lugar, hoy y siempre, estaba al otro lado.
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