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RELATO CORTO
TITULO: El relevo invisible

Dicen que en los hospitales hay fantasmas. No los de sabana blanca y cadenas, sino
otros mas discretos: los que aparecen cuando todos los demas desaparecen.

Yo soy uno de ellos. Me llaman supervisora general de Enfermeriay... estoy de guardia.

Tengo despacho con una mesa, un teléfono y un reloj que parece correr a otro ritmo, y que
arranca en cuanto la Direccion se va. Soy el puente entre el diay la noche, entre lo
previsto y lo imprevisto, entre el protocolo y la humanidad.

Cuando llego al hospital, éste me observa con una especie de complicidad muda. Es
como si me dijera: “Te toca mantener mi corazén latiendo hasta mafnana.”

Y entonces, como cada dia, respiro hondo, reviso la agenda, y empiezo mi guardia.

La orquesta invisible
Ser supervisora general de Enfermeria es como dirigir una orquesta sin partitura escrita.

Cada unidad tiene su propio ritmo, su tono, sus silencios y sus urgencias. Y mi papel no es
tocar ningun instrumento, sino asegurarme de que la melodia comun suene afinada.

Esa tarde empezd con una de esas llamadas que parecen sencillas:
—“Super, necesitamos que subas un momento. Hay tension en la planta.”

Cuando llegué, un equipo cansado lidiaba con un ingreso complicado y una familia dificil.
No habia grandes conflictos, pero si miradas tensas y hombros caidos.

Me acerqué, pregunté, escuché... y con cuatro frases, un gesto y algo de humor,
conseguimos enderezar el ambiente.

A veces el liderazgo no es dar 6rdenes; es recordar al equipo por qué hace lo que hace.

La noche, ese examen sorpresa
Las guardias son examenes sorpresa. Y no se evalla teoria: se evalua templanza.

Aquella noche, el ascensor principal se averi6. El teléfono no paraba: “Super, ¢qué
hacemos?”, “Super, los celadores estan arriba”, “Super, tenemos un traslado urgente”.
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Y alli estaba yo, en medio del torbellino, coordinando con mantenimiento, reorganizando
rutas, redistribuyendo recursos.

No hay protocolo para eso. Hay criterio, serenidad y una dosis de humor que te salva de
perder los nervios.

Mientras caminaba por los pasillos semioscuros pensé: “Esto no es solo resolver
incidencias. Es cuidar del cuidado.”

Y cuando por fin el ascensor volvié a funcionar, no hubo aplausos, pero si algo mejor: un
silencio tranquilo y un equipo que respiraba sincronizado.

ELADN del hospital
Ser supervisora de guardia es custodiar el ADN del hospital.

No ese que esta en los documentos corporativos, sino el que se respira en las unidades
cuando alguien tiene un mal dia y otro le ofrece un café sin decir nada.

El que se nota cuando una enfermera veterana ensefia a una nueva coémo mirar al
paciente, no solo como pincharle.

Esa noche, en una planta, una enfermera me dijo:
—“Super, no sé si estamos haciendo lo suficiente por este paciente.”

Y nos quedamos las dos un momento, mirando a ese hombre dormido, escuchando el
ritmo de la bomba de infusidn.

—“Lo estas haciendo muy bien”, le respondi. “A veces cuidar es estar, aunque no haya
mas que hacer.”

Elliderazgo, pensé, también consiste en dar permiso para sentir.

La llamada inesperada

A las tres de la mafiana, cuando el hospital se aquieta y los pasillos huelen a
desinfectante y suefio, el teléfono sond de nuevo.

Un conflicto entre turnos.

Dos profesionales agotadas, palabras cruzadas, el estrés acumulado de varios dias.

Entré sin prisa, sin juzgar.

—“Vamos a respirar un momento —les dije—. Aqui no hay culpables, hay cansancio.”
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Las miradas se ablandaron.

Media hora después, el problema no habia desaparecido, pero el equipo habia vuelto a
ser equipo.

No hay magia, hay presencia.
Y a veces eso basta.

Cuando bajé al despacho, me rei sola: “Deberian darnos un master en diplomacia,
psicologia y malabares emocionales.”

Pero luego pensé que ya lo tenemos: se llama experiencia de Enfermeria.

Amanecer

A las siete, el hospital empieza a despertar. Los pasillos huelen a café, las luces frias se
apagan, y el murmullo del dia se cuela por cada puerta.

Yo reviso los partes, anoto incidencias, dejo mensajes claros para la Direccién y, como
siempre, anado mi pequena nota personal: “El hospital ha descansado, pero no ha dejado
de cuidar.”

Me quito la bata, cierro el despacho y siento el cansancio dulce de quien ha estado en
todos los sitios sin pertenecer del todo a ninguno.

He sido sostén, mediadora, referencia, brdjula.
He estado detras de cada decision, pero sin firmarlas.

Y eso —ese liderazgo silencioso— tiene una belleza que pocas profesiones entienden.

Epilogo: El relevo invisible

Una enfermera joven me dijo una noche:
—“Super, ¢no te pesa tanta responsabilidad?”
Y le respondi sin pensarlo:

—“Pesa, claro. Pero mas pesaria no tenerla.”

Porque liderar, en nuestro trabajo, no es mandar: es mantener el pulso humano del
sistema.

Es saber cuando intervenir y cuando dejar que el equipo brille solo.
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Es sostener el ADN del cuidado incluso cuando la Direccion duerme.

Apago la luz, dejo las llaves sobre la mesay sonrio.

Pronto otro dia tomara el relevo.

Y nadie sabra todo lo que ha ocurrido en esas horas suspendidas entre el diay la noche.
Pero el hospital sigue en pie, y con él, el alma de todos los que lo cuidamos.

Porque ser supervisora general de enfermeria de guardia no es solo estar de servicio; Es
mantener despierto el corazén invisible del hospital.
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