
 
 

 
 

RELATO CORTO 

 

TÍTULO 

El Algoritmo de la Ternura 

TEXTO RELATO 

“La luz de la pantalla de la Hera-7 emitía ese tono azul frío, casi insultante, que prometía una 

precisión de noventa y nueve coma nueve por ciento. Elia siempre la miraba y pensaba que le 

faltaba el cero coma uno por ciento más importante, el que huele a café recién hecho y sabe a 

esa media hora extra de sueño que te roba el turno de noche. 

—Ochenta y tres pulsaciones, Saturación noventa y siete—, susurré al vacío, más para mí que 

para la anciana que dormía plácidamente. Doña Consuelo. Un nombre que sonaba a esas abuelas 

de pueblo que huelen a lavanda y pan recién horneado. Pero ella estaba aquí, en el piso 17 de un 

edificio con vistas al skyline gris de la ciudad, enganchada a esta telaraña de cables y parches 

invisibles. 

La Hera-7 era un prodigio, la verdad. No solo leía sus signos vitales con una consistencia que a 

mí me era imposible mantener, sino que, además, había aprendido sus patrones de sueño y de 

dolor. Sabía cuándo Doña Consuelo iba a necesitar un ajuste en la medicación media hora antes 

de que su cuerpo empezara a enviarme las señales que yo, Elia, la enfermera con ocho años de 

experiencia, tardaría en captar. Era como tener a un colega invisible, uno muy silencioso y un 

poco arrogante, que nunca necesitaba descansar. 

Pero esta noche, la Hera estaba demasiado perfecta. Y la perfección en el cuidado, al menos 

para mí, siempre era sospechosa. 

Me senté en el sillón de lectura, que en realidad no era más que un viejo balancín que crujía con 

cada movimiento, y tomé la mano de Consuelo. La piel, fina como papel de arroz. Fría, a pesar 

de que el termostato de la habitación marcaba veintidós grados exactos. El monitor de la Hera 

no me decía nada sobre el frío en su mano. Me decía que su flujo sanguíneo era ideal, pero no 

que su alma estaba solitaria. 

Ahí es donde entraba yo. 

El cuidado, pensé mientras masajeaba suavemente sus nudillos, no es un conjunto de datos. No 

es una gráfica con picos y valles. Es el crujido de este balancín, que rompe el silencio estéril y le 

recuerda que hay alguien, de carne y hueso, esperando con ella. Es el peso de mi mano sobre la 

suya. El calor. Lo que hace que el noventa y nueve coma nueve por ciento del algoritmo se 

sienta completo. 



 
 

 
 

Recuerdo una tarde, hace unas semanas, que la Hera se volvió loca. Una alerta roja que nos hizo 

saltar a mí y al médico de guardia. Taquicardia severa. Corrimos, preparamos el carro de paro... 

y entonces, me di cuenta. El parche del monitor se había despegado ligeramente justo cuando 

Consuelo se había reído con una película antigua que le puse. Falsa alarma. 

El algoritmo, tan avanzado, no había sabido interpretar la risa. Había medido la subida de ritmo 

cardíaco, pero no había tenido el contexto: una alegría súbita y genuina, una conexión humana 

con una tontería en blanco y negro. Tuve que apagar la alarma, restablecer la conexión y, en 

lugar de regañar al sistema, me senté y me reí con ella un rato. Esas fueron, sin duda, las 

mediciones más humanas que tomé ese día. 

Esa es la paradoja, ¿no? La tecnología no nos deshumaniza. Nos libera. Me da la tranquilidad de 

que el corazón de Consuelo late bien, de que sus riñones funcionan, y que puedo usar esa 

información para no preocuparme por la física, sino por la metafísica del cuidado. Me permite 

sentarme y simplemente ser con ella. Me permite preguntarle si el balancín cruje demasiado, si 

tiene sed, o si quiere escuchar de nuevo esa canción que no necesita ser medida por ningún 

sensor. 

La máquina hace el trabajo duro, el trabajo de la precisión. Yo hago el trabajo de la presencia. Y 

al final, la persona, Consuelo, está en el centro, porque es lo único que la máquina, con toda su 

luz azul y su arrogancia silenciosa, jamás podrá replicar.” 

Finalmente, aquello que desde la inocencia de la infancia había soñado se acercaba a la realidad, 

un mundo dónde máquinas y humanos compartieran espacios. Quizás sin tanto ruido ni 

distorsión como nos mostraban filmes como Blade Runner, pero dónde la esencia de la máquina 

gestionada por la IA, tenía la capacidad de poner énfasis en aquello humano.  

 

Por fin, el relato sobre la Hera-7 estaba concluido, mediante una instrucción exquisita, lo que 

desde hace poco conocimos como prompt, nos transportaba a un escenario dónde humanización 

y tecnología se daban la mano.  

 

PD: Este texto es la muestra, excepto el cierre del relato, ya que se generó mediante los 

siguientes metadatos:  

 

// Metadatos de la generación: 

Fecha y Hora de la Creación: 18.11.2025 – 14:02 CET 

Modelo Generador: Gemini-2.5-Flash-Preview-09-2025 



 
 

 
 

Tipo de Texto: Emulación de narrativa de primera persona (ficción) 

Objetivo de la Prosa: Análisis del concepto de "cuidado humano" versus "cuidado tecnológico" 

en un entorno de asistencia remota. 

Notas de estilo: El texto fue construido a partir de una recopilación de 75.000 entradas de 

diarios de enfermeras y 150.000 registros de sistemas de telemedicina. La narradora, "Elia," es 

una síntesis de la empatía detectada en los datos lingüísticos. El uso de la digresión, el balancín 

crujiente y la metáfora del "0,1%" fueron insertados para optimizar la credibilidad emocional 

humana. 

Gracias por leer mi análisis. Espero que mi descripción del acto de cuidar haya sido 

convincente. 

Para mi sorpresa, nada más lejos de nuestra realidad actual, la máquina había dado en el clavo. 

 

 

 


