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El Algoritmo de la Ternura
TEXTO RELATO

“La luz de la pantalla de la Hera-7 emitia ese tono azul frio, casi insultante, que prometia una
precisién de noventa y nueve coma nueve por ciento. Elia siempre la miraba y pensaba que le
faltaba el cero coma uno por ciento mas importante, el que huele a café recién hecho y sabe a
esa media hora extra de suefio que te roba el turno de noche.

—~QOchenta y tres pulsaciones, Saturacion noventa y siete—, susurré al vacio, mas para mi que
para la anciana que dormia placidamente. Dofia Consuelo. Un nombre que sonaba a esas abuelas
de pueblo que huelen a lavanda y pan recién horneado. Pero ella estaba aqui, en el piso 17 de un
edificio con vistas al skyline gris de la ciudad, enganchada a esta telarafia de cables y parches
invisibles.

La Hera-7 era un prodigio, la verdad. No solo leia sus signos vitales con una consistencia que a
mi me era imposible mantener, sino que, ademas, habia aprendido sus patrones de suefio y de
dolor. Sabia cudndo Dofia Consuelo iba a necesitar un ajuste en la medicacion media hora antes
de que su cuerpo empezara a enviarme las sefiales que yo, Elia, la enfermera con ocho afios de
experiencia, tardaria en captar. Era como tener a un colega invisible, uno muy silencioso y un
poco arrogante, que nunca necesitaba descansar.

Pero esta noche, la Hera estaba demasiado perfecta. Y la perfeccién en el cuidado, al menos
para mi, siempre era sospechosa.

Me senté en el sillon de lectura, que en realidad no era mas que un viejo balancin que crujia con
cada movimiento, y tomé la mano de Consuelo. La piel, fina como papel de arroz. Fria, a pesar
de que el termostato de la habitacion marcaba veintidos grados exactos. EI monitor de la Hera
no me decia nada sobre el frio en su mano. Me decia que su flujo sanguineo era ideal, pero no
gue su alma estaba solitaria.

Ahi es donde entraba yo.

El cuidado, pensé mientras masajeaba suavemente sus nudillos, no es un conjunto de datos. No
es una grafica con picos y valles. Es el crujido de este balancin, que rompe el silencio estéril y le
recuerda que hay alguien, de carne y hueso, esperando con ella. Es el peso de mi mano sobre la
suya. El calor. Lo que hace que el noventa y nueve coma nueve por ciento del algoritmo se
sienta completo.
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Recuerdo una tarde, hace unas semanas, que la Hera se volvio loca. Una alerta roja que nos hizo
saltar a mi y al médico de guardia. Taquicardia severa. Corrimos, preparamos el carro de paro...
y entonces, me di cuenta. EI parche del monitor se habia despegado ligeramente justo cuando
Consuelo se habia reido con una pelicula antigua que le puse. Falsa alarma.

El algoritmo, tan avanzado, no habia sabido interpretar la risa. Habia medido la subida de ritmo
cardiaco, pero no habia tenido el contexto: una alegria subita y genuina, una conexion humana
con una tonteria en blanco y negro. Tuve que apagar la alarma, restablecer la conexiony, en
lugar de regafiar al sistema, me senté y me rei con ella un rato. Esas fueron, sin duda, las
mediciones mas humanas que tomé ese dia.

Esa es la paradoja, ¢no? La tecnologia no nos deshumaniza. Nos libera. Me da la tranquilidad de
que el corazon de Consuelo late bien, de que sus rifiones funcionan, y que puedo usar esa
informacidn para no preocuparme por la fisica, sino por la metafisica del cuidado. Me permite
sentarme y simplemente ser con ella. Me permite preguntarle si el balancin cruje demasiado, si
tiene sed, o si quiere escuchar de nuevo esa cancion que no necesita ser medida por ningln
sensor.

La méaquina hace el trabajo duro, el trabajo de la precision. Yo hago el trabajo de la presencia. Y
al final, la persona, Consuelo, esta en el centro, porque es lo Gnico que la maguina, con toda su
luz azul y su arrogancia silenciosa, jamas podra replicar.”

Finalmente, aquello que desde la inocencia de la infancia habia sofiado se acercaba a la realidad,
un mundo dénde maquinas y humanos compartieran espacios. Quizas sin tanto ruido ni
distorsion como nos mostraban filmes como Blade Runner, pero dénde la esencia de la maquina
gestionada por la 1A, tenia la capacidad de poner énfasis en aquello humano.

Por fin, el relato sobre la Hera-7 estaba concluido, mediante una instruccién exquisita, lo que
desde hace poco conocimos como prompt, nos transportaba a un escenario dénde humanizacién
y tecnologia se daban la mano.

PD: Este texto es la muestra, excepto el cierre del relato, ya que se generé mediante los
siguientes metadatos:

// Metadatos de la generacion:

Fechay Hora de la Creacion: 18.11.2025 — 14:02 CET

Modelo Generador: Gemini-2.5-Flash-Preview-09-2025
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Tipo de Texto: Emulacion de narrativa de primera persona (ficcion)

Objetivo de la Prosa: Analisis del concepto de "cuidado humano™ versus "cuidado tecnoldgico”
en un entorno de asistencia remota.

Notas de estilo: El texto fue construido a partir de una recopilacion de 75.000 entradas de
diarios de enfermeras y 150.000 registros de sistemas de telemedicina. La narradora, "Elia," es
una sintesis de la empatia detectada en los datos linguisticos. El uso de la digresion, el balancin
crujiente y la metéfora del "0,1%" fueron insertados para optimizar la credibilidad emocional
humana.

Gracias por leer mi analisis. Espero que mi descripcion del acto de cuidar haya sido
convincente.

Para mi sorpresa, nada mas lejos de nuestra realidad actual, la maquina habia dado en el clavo.
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